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Chapitre 1

	 À l’évidence, c’est 
un enfant particulier ! 
Redondance, tautologie, 
dirait le linguiste : chaque 
enfant est particulier ! C’est 
l’essence de l’enfance, sa 
singularité ! Certes ! Mais 
celui-ci est si différent, que 
l’on peine à croire qu’il 
s’agisse vraiment d’un 
enfant. D’abord, il marche 
absolument seul, en bord 
de route, très déterminé, 
ayant l’air de savoir très 
précisément où il va, et ce, 
alors qu’il ne semble pas 
avoir plus de six ou sept ans. 
Peut-être moins.
C’est étrange !
SI-SI-SI-SI-CHAUD-SI-
SI-SI-CHAUD ! disent les 
grillons.
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Est-ce qu’un enfant n’est pas comme une sorte 
de papilionidé qui s’élance d’un point à un autre, 
selon les tortueux chemins de son imagination ? 
Un chien qui erre d’odeur en odeur, de stimuli en 
stimuli ? Un chat poursuivant un papillon… Celui-
là ne l’est pas !
De plus, il ne court pas, ne se disperse pas, ne 
se laisse pas distraire : il avance obstinément, en 
ménageant son souffle et en calibrant ses pas. À 
la façon réfléchie d’un vieillard. D’un homme âgé 
qui a beaucoup marché, beaucoup souffert et qui 
doit arriver à l’endroit qu’il s’est fixé. Interdiction 
de dispersion, interdiction d’errance, interdiction 
d’enfance… C’est un enfant dont l’énergie est 
comptée, mesurée à la balance du poids de trop 
d’années ou peut-être d’années trop lourdes. Un 
enfant triste et muet.
Il est vêtu d’un tee-shirt et d’un pantalon, noirs 
tous deux, mais qu’il semble porter depuis très 
longtemps, car de nombreuses traces rendent ces 
vêtements-là plus gris que noirs. Leur coupe est 
improbable ! Des chiffons sombres, tout au plus ! 
Aucune mère ne vêtirait un enfant de la sorte, à 
plus forte raison pour marcher au soleil. Celui-là 
est au zénith. Implacable ! Pourtant l’Enfant ne 
semble pas s’en apercevoir, malgré la sueur qui 
lui perle au front.
Un lézard effrayé par le faible bruit de son pas, 
disparaît en un glissement émeraude. Des taillis 
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desséchés s’échappe une odeur fauve. Une tortue 
ahurie sort de sous une pierre et s’apprête à 
traverser la Nationale. L’Enfant la renvoie dans 
le talus d’un coup de pied sans douceur. Il a 
horreur de ces animaux-là. Il a horreur, du reste, 
de tout ce qui se traîne sur le ventre, de tout ce qui 
rampe et se tortille ; de tout ce qui a, de près ou 
de loin, l’allure d’un reptile. En été, la nature est 
reptilienne. Mais, malgré tout, il pense que cette 
saleté ne mérite tout de même pas de mourir sous 
les roues d’un camping-car. Personne ne mérite de 
mourir sous les roues de qui que ce soit, pas même 
un serpent qui se cacherait sous une coquille. En 
plus, cela pue, les tortues.

SI-SI-SI-SI-CHAUD-SI-SI-SI CHAUD ! disent 
les grillons.

Comme si on ne s’en rendait pas compte ! La 
nature lui est agressive, lui qui est seul.
SI SEUL ! SI-SI-SI-SI SEUL ! disent les grillons.

La maison était orientée plein sud. Elle donnait 
sur la mer et au-delà, sur la Sardaigne. Ce jour-
là, on en apercevait à peine les côtes noyées de 
brume. L’air trop chaud faisait planer sur la 
mer une couverture de neige blanche. Elle était 
ancienne, cette construction. Probablement une 
bergerie agrandie au fil des besoins et du temps. 
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La nécessité des hommes se glorifie de pierres 
empilées, mais certains édifices montrent de la 
réticence à s’extraire de la nature ; cette maison 
était de ceux-là. Seule concession à la modernité : 
le sourire d’une terrasse ombrée d’un mûrier 
platane maquillait l’austère sévérité du granit gris. 
La rondeur d’un arbre sur la linéarité des pierres ! 
Le feu, il n’y avait pas si longtemps, l’avait cernée, 
la citadelle du berger ; et les végétaux en portaient 
encore la trace de salive noire sur leurs troncs 
torturés, d’où émergeait pourtant l’espoir de leurs 
branches vertes. Tout était immobile, figé, écrasé, 
stupéfié de chaleur. Tout, y compris l’homme assis 
à la table de fer. L’homme qui fixait des horizons 
intérieurs, enclos dans sa prison de chair.
L’homme.
Il ne disait plus un mot depuis des mois ; le langage 
est une chose inutile quand on n’a plus rien à dire, 
et son esprit s’était déjà projeté, là où on ne parle 
pas. Cet homme était, en un seul, sa présence son 
absence et son ombre. Une enveloppe vide, une 
marionnette affaissée aux ficelles coupées, le 
ballon de baudruche mou et abandonné d’une triste 
et lointaine fête, la poupée de chiffon abandonnée 
par la main de l’enfant qui l’a aimée… Une pleine 
heure encore il resta là, sous l’arbre bienfaisant. 
Mais aucune force tellurique ne l’avait revitalisé, 
il ne s’était pas reposé, parce qu’il n’était pas, au 
sens propre, fatigué, il était juste… absent.
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SI-SI-SI-SI-CHAUD-SI-SI-SI CHAUD ! disaient 
les grillons.

Obéissant à on ne sait quel obscur signal, il 
saisit les deux cannes dont il avait besoin pour 
se déplacer, en n’y parvenant pourtant qu’au prix 
d’un effort qu’il semblait accomplir avec la plus 
grande peine. Il s’enfonça dans la maison, il y 
fut bu par les profondeurs obscures et voraces de 
la porte ; il y fit on ne sait quoi. Il revint peu de 
temps après, traînant sur ses extrémités qui ne lui 
obéissaient plus.
Il ne regarde rien, ne sent rien : le monde n’existe 
pas.

SI-SI-SI-SI-CHAUD-SI-SI-SI CHAUD ! disent 
les grillons.

Quel âge a-t-il ? On ne sait pas ! Il se rassit. Qu’a-
t-il ? On l’ignore. Quelle importance, même en 
marchant, il ne semble pas vivant. De toute façon, 
il ne tarda pas à se réincorporer à la minéralité des 
murs.

Le moindre des mouvements de l’homme est suivi 
par le chien. Celui-ci est couché sous la table, le 
museau sur les pattes. Mais le frémissement de ses 
oreilles et l’éclat de ses yeux ne laissent planer 
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aucun doute. Il veille. Il veille de longues heures, 
encore. Car l’homme a repris son inorganique 
et triste immobilité. Le chien ne bouge plus non 
plus. Il palpite. Il a cette force biologique de vivre 
tout de même.

L’enfant ne s’est pas arrêté depuis le matin. Il 
n’a ni mangé ni bu. Où et comment l’aurait-
il fait ? Qui lui aurait proposé quoi que ce soit ? 
Qui se serait arrêté pour lui tendre la main ? Pour 
qui aurait-il été autre chose qu’un élément du 
paysage ? Il avance.
SI-SI-SI-SI-CHAUD-SI-SI-SI CHAUD ! disent 
les grillons.
Les voitures qui passent, passent ! Sans arrêt. Sans 
s’arrêter. Personne ne s’interroge sur cet enfant si 
jeune et si seul au bord de la route. Ce n’est pas 
un souci de vacances ! On n’est pas venu jusqu’ici 
pour ça ! On a assez des siens ! Est-ce que ce pays 
n’est pas réputé pour la façon dont on y gâte les 
enfants ?
AINSI-SI- SI- SI SONT LES SOTS ! disent les 
grillons.
Lui, il avance ! Il a l’air calme et tellement 
déterminé que personne ne devine qu’il a peur, 
qu’il est fatigué et qu’il a faim.

Le chien a cessé de guetter son maître. Quelque 
chose d’autre, quelque chose de nouveau a sollicité 
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son attention. Il porte son museau tendu vers la 
Nationale, en contrebas, et écoute, sent. C’est 
un chien d’apparence très ordinaire, d’un beige 
roux, avec des jaillissements de poils irréguliers 
et tumultueux et des endroits pelés, comme un 
désert en bordure de forêt. Sa peau est parcourue 
de vagues, de flux et de reflux au moindre son 
qu’il capte. Il est aux aguets et, d’une détente de 
jarret, il bondit en direction du jardin. On ignore si 
l’homme s’en est même rendu compte, lui qui n’a 
pas bougé, prostré à la même table, dans la même 
position. Sa béquille déséquilibrée est d’ailleurs 
tombée. S’en est-il seulement aperçu ? Parfois 
sa bouche semble articuler des mots inaudibles. 
Des mots que prononcent les personnages de la 
scène qui se joue sur l’Enfer de ses paupières. 
Le dialogue terrifiant du terrifiant théâtre qu’il 
se joue et rejoue sur l’écran rouge sang des ses 
paupières closes.

L’enfant est assis sur une pierre. Il a pris soin de 
s’écarter de la route. On ne le voit plus. Enfin, 
les hommes ne le voient plus. Parce qu’un chien 
est assis en face de lui qui le fixe. C’est un drôle 
de chien jaune et orange au museau pointu, un 
chien de bandes dessinées. L’enfant pense en le 
regardant que la main du Créateur de ce chien a 
planté le poil au hasard d’une vue approximative ; 
il pense qu’il y a des choses qu’on doit éviter 
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de faire quand on voit mal, sans quoi on les fait 
de travers. Ce chien est manifestement fait de 
travers, mais le gosse ne sourit pas. Il voit une 
main planter des touffes de crins sur la terre jaune 
de la peau du chien, au hasard. Qu’est ce que cela 
change ! Ce chien, finalement, a l’air très aimable. 
Les coudes de l’animal sont usés et calleux, c’est 
donc un paresseux, il doit dormir beaucoup : il 
s’use aux endroits où il s’étale. Il porte aussi, en 
travers du front, une large cicatrice. Elle lui donne 
un air de repris de justice, à cause d’un « je-ne-
sais-quoi » dans le regard. Un chien délinquant. 
L’image le fait sourire. Sourire en dedans mais 
le sourire est une jeune pousse trop tendre pour 
craqueler la terre fendue et durcie de ses lèvres : 
la pousse meurt avant d’arriver au jour. L’enfant 
regarde le chien, et celui-ci penche la tête et le 
fixe aussi.
SI SI SI CHAUD… SI SI SI CHAUD ! SI-SI-SI-
SI SOIF ! disent les grillons.
Il est très patient, l’animal, et si cet enfant doit 
être apprivoisé, le chien sait que cela peut prendre 
du temps. Et il connaît la valeur du Temps… 
Après, quand ? Après ! La bête va lécher la petite 
main poussiéreuse, à la peau ridée de fatigue et de 
chaleur, et cette main s’avance, se laisse faire.
Le soleil s’immole et son sang se déploie en 
longues giclées pourpres.
La bête s’est relevée et agite la queue en regardant 
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le petit. Qui recule d’un pas. L’autre ne comprend 
pas, il revient, lèche à nouveau les doigts de 
vieillard de cet enfant. Alors ? L’enfant accepte 
de le suivre. De toute façon, ils allaient au même 
endroit. L’enfant n’avançait que pour aller là-
bas. Le chien et lui s’en retournent donc vers la 
maison. De concert, ils traversent la Nationale 
pour ce faire. Il n’y a plus beaucoup de voitures. 
L’obscurité enveloppe le monde dans du papier de 
soie.
Le soir s’apprête à se laisser choir.
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		  Q u e l q u ’ u n 
à l’intérieur s’affaire. On 
entend le bruit de l’eau 
qui coule dans l’évier de 
la cuisine, des casseroles 
se cognent en grondant ; le 
métal crie, mais personne 
ne parle, aucune voix 
ne se fait entendre. La 
pendule marque la demie. 
Et puis une porte claque, 
une voiture démarre, et 
la poussière monte et 
retombe. Alors seulement, 
et après que ce silence 
relatif de l’absence 
d’activité humaine soit 
installé pour de bon, 
l’homme se lève, toujours 
avec la même lenteur et 
les mêmes difficultés. Il a 
laissé la baie ouverte, celle 
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qui donne sur la terrasse.
C’EST-C’EST-C’EST-C’EST LE SOIR ! disent les 
grillons.
Le chien rentre aussi, l’enfant le suit toujours, 
apeuré, mais il le suit. L’un et l’autre pénètrent 
à la suite dans la pièce chaude de la journée, et 
pleine des odeurs des mets préparés. L’homme a à 
peine levé les yeux au bruit inhabituel des pas. Ni 
surpris, ni contrarié.
Indifférent.
Devant lui, le couvert est mis et une casserole de 
pâtes à la carbonara fume, sur le dessous de plat.
Il n’a pas touché à son assiette pleine, ni à son 
verre. Son intérêt pour l’enfant n’a duré qu’un 
millième de seconde, son regard, de nouveau, 
est opacifié. L’enfant est debout, les narines 
frémissantes de faim, il ne bouge pas et puis 
l’immobilité de l’homme le rassure.
L’enfant a tellement faim.
La faim est sa compagne la plus fidèle depuis 
tant de jours ! Sa peur lui fait presque moins peur 
que la faim. Enfin il ne sait pas. Pour l’heure, il 
a faim. Il va à l’évier et prend une autre assiette, 
des couverts qui sèchent là, et les place en face 
de l’homme, tout doucement, avec crainte et 
témérité, mais il n’a pas de crainte à avoir. Il se 
sert, sans que l’autre n’ait tenté un geste. L’autre 
ne s’intéresse à rien. Alors, il s’est servi, en 
s’appliquant au début à manger calmement, mais, 
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très vite, il engloutit ; ce n’est plus un enfant, c’est 
un gouffre béant.
En face, on ne lui prête aucune attention. Pas plus 
d’ailleurs qu’au contenu de l’assiette et du verre 
qui se fige lentement dans la chaleur du soir. 
L’enfant s’en rend compte, arrête son activité de 
remplissage, regarde l’homme ; il lance son bras 
en travers de la table, ventre reposant sur le bois, 
genoux remontés pour être à la hauteur de l’homme, 
et il pousse le récipient jusqu’à ce qu’à atteindre 
sa poitrine, doucement d’abord ; puis, devant 
l’absence de réaction, avec une réelle insistance. 
Il semble dire : « Allez ! Mange ! Mange ! ». Il 
répète son geste, sourcils froncés comme s’il allait 
de sa responsabilité de faire manger cet homme-
là. L’adulte semble alors voir son invité pour la 
première fois. L’assiette le touche encore, et 
le petit lui place la fourchette dans la main. Le 
gosse se ressert, toujours suspendu sur la table. 
L’homme avance la bouche, et mâche : une fois, 
une autre fois. Rassuré, le petit mange et mange 
encore, de tout ce qu’il n’a pas eu, de cette faim 
qui le creuse, depuis si longtemps. Il donne aussi, 
avec sa propre fourchette, de grosses bouchées 
au chien. Celui-ci n’est pas hautain : il partage le 
couvert de bon cœur.
SI-SI-SI-SI SALES SONT LES CHIENS ! disent 
les grillons.

Chapitre 2
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L’homme est retombé dans son immobilité ; 
l’enfant a débarrassé, sans savoir au juste s’il 
faisait bien. Il est petit encore et il a du mal à voir 
ce qu’il fait, dans l’évier un peu haut. Il pense 
qu’il vaut mieux qu’il s’active, qu’on risquera 
moins de le chasser, quoi que l’homme ne lui 
dise rien… Tandis qu’il vaquait à sa tache, l’autre 
s’est levé lourdement pour gagner un escalier 
qui s’ouvre dans le fond de la pièce. Puis il l’a 
gravi en soufflant. On l’entend ensuite se traîner, 
au premier étage, et puis une porte grince pour 
s’ouvrir. Et claque, en se refermant.
Le petit s’est amusé avec l’eau, il s’en est 
aspergé le visage et les bras. Mais son éclair de 
bonheur est fugitif ; il s’est mis à réfléchir, la 
nourriture l’endort, il regarde vers le haut, écoute 
longuement. Il réfléchit encore, regarde le chien, 
le chien monte et le fixe. Alors lui aussi monte 
l’escalier, tout doucement. Avant, il a fermé la 
porte et tourné la clef. Son poids si léger ne fait 
pas pleurer les marches.
Quatre portes.
Il y a quatre portes devant lui, deux à gauche, 
deux à droite. Dans la première, à droite, il entend 
des glissements, des chuintements. En face, c’est 
un bureau ; puis il découvre encore une salle de 
bain, ainsi qu’une chambre. Ayant ouvert, et tapé 
sur l’interrupteur un peu haut, il se surprend à la 
découverte d’un très grand lit de bois qui fait face 
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à une armoire à glace, d’un couvre-lit à l’ancienne 
et d’une courtepointe de taffetas vert ; d’ un Christ 
en croix aussi, pendu au-dessus du lit. L’odeur de 
poussière, de temps, de cheminée froide, de vieux 
vêtements, le prend à la gorge. Il aime cette odeur : 
c’est l’odeur d’une vraie maison ; elle lui donne 
envie de pleurer. Il se déchausse, après avoir 
soigneusement refermé la porte, et il se noie dans 
l’océan vert qui couvre le lit. Tant de douceur ! 
La soie le fait glisser, lui, si léger, en bas de la 
colline de plumes. Il recommence plusieurs fois : 
cela le fascine ! Et puis il s’accroche, la couette se 
dégonfle, il gît en tas. Quelques minutes plus tard, 
il dort profondément.

Des cris !
Des cris affreux ! C’est l’homme qui hurle, pris 
dans un affreux cauchemar. La nuit est noire, 
hostile. L’enfant a peur tandis que l’autre souffre, 
non loin de lui, dans la chambre voisine. Les 
cris retentissent longtemps, ils déchirent la nuit. 
Le silence finit cependant par revenir. Les nuées 
infernales s’écartent. La lune pointe et trace au sol 
ses lignes blanches sur tableau noir.

Ce chien-là sait ouvrir les portes. Il appuie la 
patte gauche sur le mur et pèse de la droite 
sur la clenche. Le battant claque violemment. 
L’animal se précipite sur le lit, et se livre à des 

Chapitre 2
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démonstrations frénétiques d’amitié. Le soleil est 
déjà haut dans le ciel et la chaleur tient le monde 
dans sa paume moite. L’enfant est déjà en sueur, et 
la poussière de la route le gratte. Il pense à l’eau, 
il rêve d’eau. Ses rêves sont liquides. Il n’y a 
aucun bruit dans la maison, alors, de la fenêtre, il 
regarde sur la terrasse. Il le voit assis là, l’homme, 
comme la veille. Comme s’il n’avait jamais bougé 
de cet endroit. Le mûrier platane est lui aussi 
parfaitement immobile, les grillons murmurent… 
SI SI SI CHAUD… SI SI SI CHAUD !
Comme si on ne le savait pas ! D’ailleurs, on ne 
sait que cela ! Un dernier coup d’œil à la terrasse 
rassure l’enfant. Il file à la salle de bain. Adossé à 
la porte, du regard, il prend possession des lieux. Il 
se dirige vers la baignoire, ouvre le robinet. C’est 
un enfant et il ne faut qu’un moment pour qu’il 
s’ébatte, comme un moineau dans une fontaine 
publique. La baignoire se salit, des coulées brunes 
la maculent. L’enfant trace des signes dessus. Des 
graffitis qui annoncent la mort de la poussière 
et la joie de l’eau. Il y prend un plaisir intense, 
si intense qu’il oublie d’avoir peur. Quand 
l’eau a coulé, il voit les salissures, les traces, 
la peur revient ; il les essuie avec son tee-shirt, 
soigneusement : préoccupation domestique qui ne 
devrait pas même l’effleurer. Ensuite, il vérifie 
qu’il n’a rien laissé qui fasse deviner sa présence. 
Et il retourne dans la chambre. Il est nu, tenant 
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ses vêtements sales et humides dans la main. Il a 
voulu les enfiler de nouveau, mais leur odeur, leur 
vue l’ont écœuré.
SI-SI-SI CHAUD… SI-SI-SI CHAUD !
Dans l’armoire immense, dont la porte coince 
un peu, il a trouvé un tee-shirt d’un bleu délavé, 
qu’il enfile. C’est doux, propre et cela sent une 
odeur de personne vivante. Il ne comprend pas 
quel souvenir jaillit de lui, mais il sent une peine 
diffuse naître de cette fragrance. Il glisse son 
pantalon et son tee-shirt sales sous le lit, que les 
plis froncés de la couverture masquent : on ne voit 
rien. Soudain, son ventre gargouille, violemment. 
Il se voit avec ce tissu bleu qui le recouvre comme 
une toge jusqu’aux genoux, lui découvrant une 
épaule par l’encolure trop vaste. Il est noir de 
soleil, partout où la lumière l’a incendié, et si 
blanc, ailleurs. D’un blanc presque bleu.
Et bleue aussi, la marque qu’il porte, au cou et qui 
s’enfonce dans le dos.
D’un vilain bleu violacé.
SI-SI-SI CHAUD…SI-SI-SI CHAUD !

Dans la huche, il rompt un morceau de pain. Il le 
fait à la sauvette, l’oreille tendue vers la terrasse.
Il s’enhardit, n’entendant rien et comme il ne se 
passe rien. Il ouvre le frigo. Devant lui, juste à sa 
hauteur, il y a un gros morceau de fromage dont 
l’odeur semble un cri dans le calme de la cuisine. 

Chapitre 2
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Impossible de ne pas percevoir le hurlement de 
cette chose… Il a peur que l’homme entende le cri 
du fromage, tant le remugle semble courir vers la 
liberté. Il cherche un couteau, mais la bête résiste 
à sa petite main. Il l’effrite plus qu’il ne la coupe 
en copeaux blonds. La lame dérape, il s’entaille 
le pouce. Son sang a le goût du fromage. Il lèche 
voluptueusement. Il n’a même pas l’idée de crier. 
Il a tellement l’habitude de la douleur… Celle-
ci est une bonne douleur, il y a de la nourriture 
au bout. Enfin, il parvient à tirer du fromage une 
tranche, irrégulière mais conséquente : c’est une 
fissure de la tome qui a trahi le granit de la pâte. 
Il range tout, nettoie les miettes et le sang avec 
l’éponge de l’évier, chipe encore une pomme et 
file. Il ne retrouvera jamais le goût délicieux de 
cette nourriture volée, dont il sait au fond de lui, 
qu’on ne la lui refusera pas. Tandis qu’il remonte 
en courant les escaliers qui font semblant de ne 
pas le voir, on aperçoit ses petites jambes maigres 
s’agiter sous les tissus flottants. Pathétiques 
échasses de chair mal grandies.

Le soir, le même rituel inexpliqué de bruits se 
fait entendre, mais l’enfant en a l’explication. 
Une femme vient, à la tombée du jour, elle range, 
cuisine, et s’agite en bas. Elle fait les repas une 
fois par jour, dans le silence des mots et le bruit 
assourdissant des choses. Il a pensé que tout 
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était fini pour lui ; il se tenait à plat ventre sous 
le lit, recroquevillé, et terrorisé. Elle, elle peut le 
chasser, elle est vivante ! Il ne veut pas partir, il 
est bien là. Il entend le chant des casseroles, de 
l’eau, de la graisse, le halètement des couteaux, 
le soupir des chairs entaillées, le grognement des 
portes, et tous ces sons qui, dans le silence de la 
journée, deviennent assourdissants.
C’EST-C’EST-C’EST-C’EST LE SOIR ! disent les 
grillons.

C’est leur travail de dire ce que tout le monde 
sait, compères de la terre, concierges éternels 
invisibles et bruissants. Parfois leur harcèlement 
enfle, parfois on ne l’entend presque pas ; il fait 
comme une housse de paille, dans le sabot de 
l’été.
Comme la veille, une fois que tout est ordre, la 
table mise, et les repas du soir et du lendemain 
midi prêts, la femme s’en va.
Si elle ne partait pas, l’homme ne rentrerait 
pas dans la maison, mais le petit ne le sait pas. 
Il ne connaît pas cette frontière que l’homme 
a établie, sans rien dire, entre lui et le vivant. 
Toute la journée, le ciel a été comme un couvercle 
d’aluminium sur le monde ; le soir éteint sa 
violence, même s’il fait chaud encore. Le silence 
est retombé, et l’enfant respire, il se tire de sa 
cachette. Comme la veille, il a osé s’asseoir en 
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face de l’homme, et il l’a obligé gentiment, mais 
fermement à s’alimenter un peu. Et puis, comme 
la veille, il a débarrassé, et tandis qu’il le faisait, 
l’autre est monté.
Il a eu moins peur quand l’homme a crié, en mi-
temps de nuit ; il a juste été triste de cette immense 
douleur qui le submergeait et contre laquelle il ne 
savait quoi faire.

Ces cris de souffrances, c’était comme du sang qui 
coule ou des flammes qui dévorent. Le petit se dit 
que même quand il a eu peur, jamais il n’a hurlé 
comme cela. Il pense que l’homme a connu la plus 
grande douleur du monde. Il pense aussi que peut-
être c’est le seul homme qu’il puisse consoler un 
peu.


